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On a tué ce matin. 


par Jack RIVER 


CHAPITRE PREMIER 


Le secrétaire du commissaire de police de la 
rue de Condé, dans le quatrième arrondissement, 
était bien tranquillement occupé à son habituelle 
besogne, en attendant l’arrivée du commissaire, 
« le patron », ainsi qu’est nommé d’une manière 
aussi familière que respectueuse ce fonctionnaire, 
quand un agent pénétra dans son bureau. 

— M. Lejoie, il y a là un homme qui veut vous 
voir tout de suite. le facteur. 

M. Lejoie se leva en caressant d’une main com- 
plaisante la petite barbe courte et frisée qui ornaïit 
son menton. 

— Le facteur ?.. Mais qu'est-ce qu’il y a d’extra: 
ordinaire à cela ? 

Si le digne fonctionnaire avait posé cette ques- 
tion, c’est qu’il avait remarqué l’agitation anor- 
male de l’agent placé devant lui. 

M. Lejoie gagna aussitôt la salle. 

— Eh bien, facteur, demanda-t-il cordialement, 
qu'est-ce qui se passe ? 

Le facteur, qui offrait d'habitude une face jo- 
viale et gaie, semblait transfiguré : il était tout 
Jâle et, malgré le froid de cette matinée de mars, 
de grosses gouttes de sueur coulaient de son front, 
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D'une voix rauque, il articula : 
— Je viens de découvrir ün cadavre ! - 
.— Un cadavre, maïs où ça ? 

— ‘Au 16 bis de Ja rue de Condé. 
L’arrivée d’un troisième personnage, vêtu. Punt! 
pardessus gris clair, apporta une diversion, \\ |, 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda le nouveau | 
venu qui n’était autre que M. Bulliet, le commis- ! 
saire de police. k 

SUR subordonné Lente l'affaire en deux ) 
mots, : 

M. Bulliet se tourna vers le facteur et lui | 
frappa amicalement sur l'épaule, 

— Allons, mon brave, reprenez vos PAL et. 
racontez-moi tout cela bien calmement... Allez, 
je vous écoute... 

— Voilà: je venais d'entrer au 16 bis et je. 
monlais directement chez M. Ledouanié, pour qui | 
 J'ayais un paquet recommandé, quand, dans nm à 
salle à manger, je l'ai trouvé allongé sur le fap 8, | ” 
baignant dans une mare de sang. ÿ 
— Il n’a peut-être pas été tué, objecta le com. 
missaire; car ce pauvre homme a très bien pu. 

être victime d’une hémorragie... 
à Son interlocuteur hocha énergiquement la. 

Fe) 

— Non, non, il était couché sur le ventre, et il. 
portait une plaie dans le dos… oh! cette bles- 
sure, et puis il y avait du sang partout. partout. 

M. Bulliet était un homme de décision. Se tour 
nant vers un brigadier: qui se tenait là, à 
ordonna : A 

— Téléphonez immédiatement qu’on a trobvél 
un homme assassiné au 16 bis de la rue de Condé; | 
vous, Lejoie, venez avec moi, et vous autres aussi, | 
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fit-il en s’adressant à trois agents. 

Se tournant alors vers le facteur, il lui de- 
manda : 

— Est-ce que vous en avez encore pour long- 
temps avant de terminer votre tournée ? 

— Non, Monsieur le Commissaire; dans une 
demi-heure, j'aurai terminé. 

— Eh bien, faites vite, et revenez ici tout de 
suite; on aura certainement besoin de votre té- 
moignage… 

— C'est entendu, Monsieur le Commissaire, 
vous pouvez compter sur moi. 


œéoeseossesreserreneeeeeseseesseseeseseesesee 


Immédiatement prévenu, le commissaire Lé- 
tard, de la brigade spéciale, ne tarda pas à arri- 
ver sur les lieux. 

Le commissaire Létard était âgé de trente- 
cinq ans environ, il avait le regard froid et lu- 
cide, le visage ouvert et sympathique. 

Il pénétra sous le porche de l’antique maison 
devant laquelle veillait un agent, puis il s’en- 
gagea dans l'escalier obscur, aux larges marches, 
à la rampe de fer forgé. 

En passant devant la loge de la concierge, il 
avait pu se rendre compte que celle-ci était assez 
en relrait et qu’il était très facile à quelqu'un 
venu du dehors de s’introduire dans l’immeuble 
sans être aperçu de la concierge. 

Devant une porte du quatrième étage, un se- 
cond agent veillait. 

Ayant pénétré dans le logement, Létard fut le 
témoin d’un affreux spectacle. 

Un homme, qui devait être âgé d’au moins 
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soixante ans, si l’on en jugeait par ses cheveux 
gris, lés rides de son cou, était allongé sur le 
tapis, la face contre terre, Il était vêtu d’un py- 
jama de tissu ordinaire, mais très propre, et por- 
tait dans le dos une plaié afffeuse, cette plaie 
qui avait tant épouvanté le facteur. 

Après avoir serré la main du commissaire de 
police et de son secrétaire, Létard remarqua : 

— Mais cet homme-là a été assassiné depuis un 

‘certain temps : remarquez, le sang est déjà tout 
coagulé.. 

— C'est aussi ce que j'ai pensé, répondit M. Bul: 
let; et je crois que le vol est le mobile du crime, 
car un secrétaire a été forcé et je n’ai trouvé 
d'argent nulle part... 


— qui a découvert le corps ? 
— Le facteur, en apportant un objet recoms< 
mandé 


Après avoir jeté un coup d’œil dans l’apparte- 
ment, Létard se retira en déclarant : 

— Nous ne pourrons rien faire tant que je 
n'aurai pas interrogé les locataires de l’immetble, 
et surtout tant que je n’aurai pas entre les mains 
le rapport du médecin-légiste. 

La victime, M. Ledouanié, habitait au quatrième 
étage; an cinquième et dernier étage, il y avait 
deux logements : le premier était occupé par des 
locataires absents depuis plusieurs semaines; celui 
d’en face, et Lo se trouvait juste au-dessus de 
l'infortuné vieillard, était vide et la porte n’en 
était pas même fermée. 

Létard nota les noms des différents Jocataires, 
les avertissant d’avoir à se tenir à sa disposition; 

s, tandis que les photographes de l’Identité ju- 

ciaire prenaient possession de l'appartement, il 
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se dirigea vers le commissariat en compagnie de 
l’obligeant M. Bulliet. 

Le facteur était déjà revenu, sa sacoche, main- 
tenant vide, posée sur le banc. 

Le commissaire de police le désigna. 

— M. Létard, voici l’homme qui a découvert 
le corps de M. Ledouanié. 

Létard prit une chaise et demanda : 

. æ— Quelle heure était-il quand vous avez dé- 
couvert le corps de la victime ? ui € 
—— Neuf heures, neuf heures cinq, peut-être... 

— Vous aviez une lettre recommandée à lui 
remettre ? 

— Non, un petit paquet recommandé, 

— Racontez-moi comment les choses se sont 
passées. 

— Voilà : je savais où habitait M. Ledouantié, 
car il y a plus d’un an que je fais le quartier et 
j'avais eu plusieurs fois l'occasion d’aller chez lui; 
par conséquent, je connaissais le chemin. 

« Je montai au quatrième et je sonnai, mais on 
ne me répondit pas; au deuxième coup de son- 
nette, je tournai le bouton et j’entrai : c'est alors 
que je vis le corps. 

— Qu'avez-vous fait à ce moment ? 

— Rien, je suis resté médusé, je tremblais sur 
mes jambes; puis j'ai refermé la porte, je suis 
descendu quatre à quatre et je suis venu avertir 
ici. C’est tout. 

Létard se frofta le menton, d’un geste qui Jui 
était habituel. 

— C'est bien, je vous remercie, mon ami. 
à propos, donnez-moi votre nom et voire adresse: 
les magistrats tiendront sans doute à vous inter 
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roger, quoique votre témoignage ne puisse rien 
apporter de nouveau. Ù 

— Je me nomme Jules Sermonnet, et j'habite 
102, rue du Four. 

-Dans le courant de l'après-midi, Létard était en 
possession du rapport du médecin-légiste. Il ap- 
prenait ainsi que la mort avait été provoquée 
par un coup de couteau, uné lame assez large, 

récisait le praticien, et la mort remontait au 

undi, à neuf heures du matin. 1 

Or, le cadavre avait éié retrouvé le mardi, à 
neuf heures du matin, c’est-à-dire exactement 
vingt-quatre heures plus tard, ce qui expliquait la 
coagulation du sang et la rigidité du corps. 


IH 


Létard n’était pas un policier comme les autres; 
et, au début de sa carrière, certains de ses col- 
lègues lavaient volontiers accusé de pratiquer 
des méthodes « américaines », voire de se livrer 
à son métier un peu en amateur; mais il faut 
croire que ces méthodes avaient du bon, car plus 
d’un succès était venu couronner ses enquêtes. 

Ainsi, ce jour-là, le commissaire avait-il tota- 
lement négligé d'interroger les locataires avant 
de connaître la date et l'heure du crime. 

Quand il fut fixé sur ce point, il commença par 
interroger la locataire du quatrième étage, celle 
qui habitait sur le même palier que la victime. 

Le logement, à peu près semblable à celui de 
Ledouanié, sauf qu'aucune fenêtre ne donnait sur 
la cour, était sombre et tout y était en désordre; 
il était habité par une vieille femme d’une soixan- 
taine d’années : Mme Maximilienne. 
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— Madame, demanda Létard avec la plus 
grande politesse, vous n’ignorez pas que votre 
voisin a été assassiné hier matin; est-ce que vous 
avez entendu quelque chose, ou vu quelqu'un en- 
trer chez M. Ledouanié avant neuf heures du 
matin? . 

Mme Maximilienne, vêtue d’un large peignoir, 
considéra le policier d’un air hagard. 

— Sais pas ce que vous voulez dire. 

Patiemment, et sous une autre forme, Létard 
réitéra sa question. 

— Sais pas, j’ai rien vu, rien entendu... 

De guerre lasse, le policier la quitta en mur- 
murant : 

— De deux choses l’une : ou alors elle est 
idiote, ou bien elle joue la comédie, mais je dois 
avouer que, dans ce cas, elle la joue à la perfec- 
tion, car c’est jusqu’à son regard qu’elle sait 
rendre stupide. 

Chez le voisin du dessous, il obtint un témoi- 
gnage qui lui parut intéressant, 

La locataire, une femme d’une quarantaine d’an- 
nées, l’œil noir, encore belle et agressive, expli- 
qua avec un fort accent méridional : 

— Mon mari part tous les jours vers les huit 
heures du matin; le jour du crime, il a croisé le 
filleul de M. Ledouanié qui montait voir son 
parrain. 

— Vous êtes sûre de ce que vous affirmez ? 

— Oui, absolument certaine. Je connais bien ce 
jeune homme : il s'appelle Paul Blémont, il est 
entré chez son parrain et je l’ai entendu qui se 
disputait avec lui. * 

Létard regarda sévèrement son interlocutrice, 

— Madame, prenez bien garde à ce que vous 
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dites : la liberté, et peut-être la vie d’un homme 
dépendent de vos paroles. 

Cet avertissement solennel, loin de refroidir 
son ardeur, avait au contraire excité la brune mé- 
ridionale, 

— Té ! je suis sûre de ce que j’avance, s’écria- 
t-elle avec indignation; je les ai entendus i 
criaient tous les deux ; c'était une dispute pour 
de vrai! 

— Est-ce que c'était la première fois que cela 
se produisait ? ; 

— Non, ça faisait la troisième ou quatrième 
fois pour le moins { 

— À quelle heure est parti M. Jacques Blé- 
mont ? 

— Ça, je ne saurais pas le dire, vu que je n’ai 

as l’heure ici: mon réveille-matin est cassé 
epuis une semaine, et mon mari emporte sa 
montre à son travail 
..  Létard poursuivit son interrogatoire, mais les 
autres locataires n’avaient rien entendu, ou bien 
ils étaient déjà partis à leur travail quand le 
filleul de la victime était arrivé, 

Le policier pénétra enfin chez la concierge. 

— Connaissez-vous le neveu de M. Ledouanié ? 
demanda-t-il. 

— Pour sûr que je le connais : c’est un garçon 
tout ce qu’il y a de bien... 

— L’avez-vous vu entrer ici le matin du crime? 

:— Ma foi, je ne m'en souviens pas. 

«æ— Savez-vous où habite M. Paul Blémont ? 

— Oui, il habite rue de Buci, au coin de la 
rue Grégoire-de-Tours. 

5 — À deux pas d'ici; et quel est son métier 2 
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. = Dessinateur; il travaille pour les catalogues 
des grands magasins. 

En sortant de la loge de la concierge, Létard 
se heurta à M. Laroche-Trésorties. 

M. Laroche-Trésorties était le juge d’instruc- 
tion qui venait d’être nommé pour poursuivre 
cette affaire. 

Il] connaissait Létard et lui tendit la main, un 
sourire débonnaire aux lèvres. 

— Eh bien, commissaire Létard, où en êtes- 
vous de votre enquête ? 

L’attirant à l'écart, afin que la concierge n’en- 
tendit pas leurs propos, le policier lui narra les 
confidences de la locataire du troisième étage, 
Mme Bourlet, la seule qui eut apporté quelque 
lumière en cette affaire. 

M. Laroche-Trésorties, dans sa face réjouis, 
lança un sourire complice à son greffier qui se 
tenait à côté de lui comme un grand oiseau 
triste. 

— Ça y est, Georges, nous tenons notre cou- 


pable : le jeune homme besogneux — on ne doit : 


Les faire fortune à dessiner pour les catalogues 
es grands magasins — venant réclamer de l’ar- 
gent à son parrain : l’autre refusant; le coup de 
couteau, puis le vol, 

Il sourit encore, comme l'artiste qui, débitant 
un excellent monologue, prend un temps d'ar-. 
rêt pour ménager la fin, la chute. 

— Je ne sais pas encore si ce jeune dévoyé a 
agi sous l'empire de la colère ou s’il y à eu pré- 
méditation, mais le point sera, je pense, assez 
facile à établir. 

Létard le regarda d’un air assez effaré, 

- Mais, M. le juge d'instruction, nous ne pou- 
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vons pas encore affirmer que ce jeune homme est 
le coupable, et rien ne prouve non plus qu’il soit 
venu rendre visite à son parrain le jour-même 
du crime: vous connaissez mieux que moi le 
terme de droit : festis unus, testis nullus (témoin 
seul, témoin nul). 

Mais M. Laroche-Trésorties répliqua : 

— Il n'y a pas que Mme Bourlet qui ait vu 
le filleul de la victime : il y a aussi son mari, 
qui l'aurait croisé dans l’escalier…. 

— Je n’ai pas encore interrogé M. Bourlet, qui 
n'est pas rentré de son travail; et puis, il y a 
encore autre chose, M. le juge d'instruction. 

— Qu'y a-t-il de plus ? 

— Rien ne prouve que ce soit ce jeune homme 
— la concierge m’a déclaré qu’il n’a que vingt 
deux ans — qui ait assassiné son parrain: s’il 
est bien venu le voir vers huit heures, ainsi que 
le déclare Mme Bourlet, elle ne sait aucunement 
à quelle heure il en est sorti: fut-ce dix minutes 
ou une heure après, elle est incapable de l’affir- 
mer; or le meurtre a été commis à neuf heures du 
matin, soit une heure après son arrivée. 

M. Laroche-Trésorties, qui avait — il faut Je 
reconnaître à sa louange — écouté cette démons- 
tration avec la plus scrupuleuse attention, posa 
sa main aux ongles particulièrement soignés sur 
l'épaule du policier. 

— Létard, vous avez raison de vouloir cher. 
cher à démêler la vérité, mais cela n'empêche 
que vous allez vous mettre à la recherche de ce 
jeune homme et vous le prierez de passer dans 
mon cabinet. ï 
. — C'est entendu, M. le juge d'instruction. 

\ Dix minutes à peine suffirent à Létard pour 
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arriver au coin de la rue de Buci et de la rue 
Grégoire-de-Tour. La maison qu’habitait le jeune 
dessinateur offrait une façade noire, luisante s 
une vraie maison de pauvres. 

Paul Blémont habitait au sixième et dernier 
étage un minuscule logement composé de deux 
pièces dont l'une était transformée en atelier. 

Le jeune homme ïindiqua un siège à son vi- 
siteur. 

— Monsieur, vous désirez ?.… 

Létard considéra le jeune homme, admira ces 
yeux naïfs, cette bouche au dessin ferme et gra 
cieux, cette main qui tenait encore un crayon, 
puis, brusquement, il demanda : 

— M. Blémont, quand avez-vous vu votre pare 
rain pour la dernière fois ? 

— Mon parrain ? mais hier matin. Pourquoi 
me posez-vous cette question ? : 
— A quelle heure êtes-vous entré chez lui ? 

— Il pouvait être huit heures, huit heures cinq 
au plus. mais je ne vois pas pourquoi. 

Sans s'arrêter à cette interruption, Létard re- 

rit : 

ë — Et vous en êtes sorti à quelle heure ? 

«+ = Avant huit heures et demie : ça m’avait pas 
très bien marché avec mon parraïn, et j'étais fu- 
rieux contre lui mais je vous avertis que je ne 
dirai pas un mot de plus si vous ne m'’exposez 
pas le but de votre visite, 

Létard lui montra sa carte. 

:. — C'est que, ce matin-là, votre parraïn a été 
assassiné, 1 
Le jeune homme laissa tomber son crayon, 
— Parrain, assassiné... et par qui ? se 

Gravement, Létard articula : 4 
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— C’est ce que nous ne savons pas encore et 
qui nous reste à établir; en attendant, je vous 
prie de bien vouloir me suivre, le magistrat 
chargé d’instruire cette affaire aurait quelques 
questions à vous poser. 

Paul Blémont regarda autour de lui le décor 
familier de cette chambre où il travaillait avec 
tant d’entrain, ses yeux se brouillèrent comme 
s’il comprenait soudain le sens redoutable de la 
phrase qui venait d’être prononcée. 

Puis il prit son chapeau et son pardessus et 
répondit, d’une voix très calme en apparence, 

— Monsieur, je vous suis. 


III 


M. Laroche-Trésorties avait recommencé. pour 
son propre compte, l’interrogatoire des loca- 
taires, il avait, en particulier, posé de nom- 
breuses questions à Mme Bourlet qui, au milieu 
d’un luxe de phrases assaisonnées d’un savou- 
reux accent méridional, s'était tenue à ses dé- 
positions premières : Elle avait entendu Paul 
Blémont entrer chez son parrain à huit heures 
du matin, des bruits de paroles très vives lui 
étaient parvenues; c’est tout ce qu’elle pouvait 
dire. 

Avec une conscience professionnelle tout à fait 
louable, le magistrat avait insisté. 

— Mais à quelle heure Paul Blémont est-il sorti 
de chez son parrain ? 

— Je ne sais pas, je n’ai pas l’heure.…. 

— Mais fut-ce dix minutes, un quart d'heure, 
ou quarante-cinq minutes plus tard ? 

— Je ne me souviens pas : je suis allée dans 
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ma cuisine où j'avais des légumes à epiucher, 
mon déjeuner à préparer. 

M. Laroche-Trésorties songeait à ces choses en 
attendant le moment de faire iutroduire Paul 
Blémont qui attendait dans la pièce voisine. 

Enfin il fit un signe et son greffier fit entrer le 
jeune homme. 

Le magistrat, placé à contre-jour, l’examina 
un bon moment avant de demander, d’une voix 
grave : 

— M. Paul Blémont, vous êtes allé chez votre 
parrain mardi matin; pouvez-vous m'indiquer le 
but de cette visite ? 

Paul Blémont rougit violemment, mais il ré- 
pondit néanmoins avec l’accent de la plus grande 
franchise. 

— Oui, je suis allé demander à mon parrain 
de bien vouloir m’avancer cent francs; j'avais 
besoin de cette somme pour régler des choses 
urgentes. 

— Qu’a répondu votre parrain ? 

— Il a refusé durement, disant que je n’avais 
qu'à me débrouiller par mes propres moyens. 
Pourtant, je ne lui devais pas un sou! et je 
l'avais toujours scrupuleusement remboursé. 

— Vous vous êtes disputé avec votre parrain ? 

— Oui, je n’ai pu m'empêcher de lui reprocher 
sa dureté, son avarice, puis je suis parti en ju- 
rant bien de ne jamais le revoir. 

— Quelle heure était-il quand vous l'avez 
quitté ? 

— Pas tout à fait huit heures et demie, je me 
souviens très bien maintenant. 

‘Le juge d'instruction fit entendre une sorte de 
ricanement, 
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— Voici une mémoire bien extraordinaire 4 
propos des heures... 1 
| Et, se levant brusquement, il ajouta avec force:! 

— Non, mon garçon, ce n’est pas du tout 
comme cela que les choses se sont passées; et 
je vais, moi, vous dire tout ce qui s’est déroulé 
ce matin-là | 

Prenant une règle sur son bureau, il se mit à 
marcher de long en large, sans quitter sa victime 
des yeux, et en proférant d’une voix dure, acé- 
rée, comme Je tranchant d’une hache : 

— Vous êtes arrivé chez votre parrain et vous 
Jui avez réclamé de l'argent; le digne vieillard, 
irrité de ces demandes continuelles, vous fait 
comprendre que sa patience est à bout : alors, 
vous, au lieu de vous retirer purement et simple- 
ment, commencez à l’injurier.… 

— Je ne l’ai pas injurié, j'ai simplement... 

— Taisez-vous ! trancha le magistrat qui re- 
prit, implacablement : D'une insulte en vient 
use autre; la colère, la fureur vous envahissent; 
vous saisissez un couteau et poignardez le pauvre 

e. Ensuite, votre forfait accompli, vous pen- 
sez que vous seriez bien bête de ne pas en pro- 
fiter et vous recherchez ce dont vous avez tant 
besoin : de l'argent; vous forcez le secrétaire, 
vous fouillez le cadavre encore chaud, et vous 
vous enfuyez, mais tranquillement, avec l’assu- 
rance d’un professionnel qui n’en est pas à son 
coup d'essai: voici exactement comment les 
choses se sont passées ! 

Paul Blémont avait écouté son accusateur avec 
des yeux dilatés par l’horreur, un visage si. 
blême qu'on eut dit que le sang l'avait aban- 
donné, Enfin, ses lèvres s’agitèrent et il poussa 
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un cri terrible qui fit sursauter le greffier sur 
son siège. 

— Non! non! C’est faux, je n’ai pas tué 
mon parrain ! 

— Nier n’est pas un système de défense : je 
vous conseille d’avouer, cela vaudra mieux et 
vous attirera l’indulgence du jury. 

— Je n'ai rien à avouer, puisque je n’ai com- 
mis aucun crime. 

Le juge d'instruction haussa les épaules, et, 
prenant une feuille de papier, il y inscrivit 
quelques mots, puis il signa, terminant avec un 
paraphe volontaire. 

— Paul Blémont, je vous place sous mandat 
d’inculpation : je: vous accuse d’avoir, dans la 
matinée du lundi 6 mars, assassiné votre par- 
rain, M. Ledouanié, pour le voler. 


roro eeeeeeesecerecesere ea 


La perquisition effectuée au domicile de Paul 
Blémont, sous la direction du commissaire Lé- 
tard, n’avait absolument rien apporté de nou- 
veau. 

Nulle part on n'avait retrouvé la moindre 
trace d’argent; les complets, le linge du jeune 
homme ne portaient pas la plus infime tache 
suspecte qui aurait pu être du sang. 

Quant aux recherches effectuées par les ser- 
vices spéciaux au domicile de la victime, elles 
n'avaient non plus rien apporté : nulle em- 
preinte digitale sur les murs, les meubles, et en 
particulier sur le secrétaire qui avait été forcé 
et qui devait renfermer toute la fortune de 
M. Ledouanié : en effet, le vieillard était telle- 
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ment méfiant qu'il n'avait jamais rien voulu 
confier à une banque. 

C'était là le plus fort argument du, juge d’ins- 
truction, qui ne cessait de répéter : 

— Seul un familier de la maison pouvait sa- 
voir que la victime renfermait là son argent. 

A quoi l'avocat de l’accusé, un jeune maître 
plein de fougue, ripôstait : 

— N'importe quel cambrioleur, même le 
moins avisé, aurait eu l’idée de forcer ce se- 
crétaire qui s’offrait à tous les regards, dans 
la salle à manger même. 
ns avec une voix chaleureuse, l’avocat ajou- 

it : 

— Le seul chef d’accusation qui pèse sur mon 

client, c’est que celui-ci est venu voir son par- 
rain le jour du crime; le seul témoin qui lait 
entendu — une commère bavarde — ne sait 
même pas à quelle heure il est parti : c’est trop 
peu pour accuser un homme de meurtre ! 
: Mais M. Laroche-Trésorties était entêté; il te- 
nait un accusé et n’était pas prêt de le lâcher 
pour Je moment; et, sans se lasser, il posait les 
mêmes questions à Paul Blémont, tandis que 
le jeune homme, pour sa part, répondait inva- 
riablement : 

— Je suis innocent, je n’ai pas tué mon par- 
rain ! 

Un matin, le commissaire Létard, que cette 
affaire préoccupait fort, reçut la visite du dé- 
fenseur de Paul Blémont, 

Ce dernier lui déclara : 

— Mon client affirme avoir quitté son par- 
rain avant huit heures et demie, et n’avoir pas 
œis plus de cinq minutes pour regagner son 
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domicile; si nous pouvons prouver cela, c'est 
son innocence qui éclate, car M. Ledouanié ne 
fut assasiné qu’à neuf heures, plutôt après, sui« 
vant le rapport du médecin-légiste… 

— Mon cher maître, je vais tenter l'impos- 
sible pour retrouver des fémoignages, car, moi 
aussi, je conserve des doutes sur la culpabilité 
de ce garçon. 

Létard, ayant dit, se mit immédiatement en 
chasse; il partit de la rue de Condé, suivant 
exactement l'itinéraire du jeune dessinateur, 
c’est-à-dire le carrefour de l’Odéon, la traver- 
sée du boulevard Saint-Germain et la rue Gré- 
goire-de-Tours qui l’amenaït à son domicile. 

En route, il interrogea minutieusement tous 
les commerçants: sa patience finit par être 
récompensée : au coin de la rue de Condé et 
des Quatre-Vents, un camarade avait aperçu 
Paul Blémont et avait appelé, mais le jeune 
homme, qui ne l'avait pas entendu, avait con« 
tinué sa route à vive allure. 

— Quelle heure était-il ? demanda le policier. 

— Pas tout à fait huit heures et demie; çar 
ce ne fut qu'après avoir perdu mon ami de 
vue que j'ai entendu sonner la demie à l’église 
Saint-Sulpice. 

Un second témoignage, aussi important, aussi 
précis que le premier, vint le corroborer : rue 
Grégoire-de-Tours, voie antique et très étroite, 
on peut voir, un peu avant d'arriver à Ja rue 
de Buci, une échoppe de cordonnier : or, le cor 
donnier se souvenait très bien avoir vu passer 
Paul Blémont, qui était un de ses clients; il 
l'avait même appelé, mais le dessinateur ne 
semblait pas l'avoir entendu. DEN ARENA OV 
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Le cordonnier ne fut pas moins affirmatif au 
sujet de l’heure. 

— Il était huit heures et demie : j’ai toujours 
ma montre sous les yeux, et c’est un véritable 
chronomètre, vous pouvez vous en assurer. 

Ces deux témoignages avaient fortement 
frappé l’entêté, mais honnête Laroche-Trésor- 
ties, qui, quelques jours plus tard, signait une 
“hé de non-lieu : Paul Blémont était 

l'E. 


IV 


Maintenant, l'enquête en était au Lu mort, 
et les journaux eux-mêmes ne parlaient plus 
du meurtre de la rue de Condé : seuls les habi- 
tants de la maison du crime en bavardaient 
encore entre eux. 

Quant à Létard, réduit aux simples hypo- 
thèses, il passait son temps à rechercher les 
personnes que l’infortuné Ledouanié avait pu 
connaître de son vivant: qui sait s’il n’arrive- 
rait pas à trouver une piste de ce côté-là ? 

Mais, hélas, Ledouanié ne possédait que de 
rares parents en province, parents qu’il n'avait 
pas vus depuis des années, et qui ne se trou- 
vaient du reste pas à Paris au moment du 
meurtre, 

Quant à ses amis, ils étaient pour ainsi dire 
inexistants : deux ou trois messieurs de son 
âge, qu’il rencontrait quelquefois, dans un an- 
tique café de la rive droite, pour une partie 
de dominos, et qui n’avaient jamais franchi son 
seuil, ignoraient même son adresse. 

L Du reste, ces personnages purent facilement 
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fournir l'emploi &e leur temps pour la matinée 
du crime. 

Le commissaire désespérait donc de jamais 
résoudre ce problème qui avait un cadavre pour 
une des données, quand, un matin, à son bu- 
reau, on lui apporta une lettre qui offrait un 
_ aspect étrange. 

L’enveloppe était de papier fort ordinaire, et 
la suscription était formée de lettres découpées 
dans des journaux et collées à la suite les unes 
des autres: procédé classique de celui qui ne 
veut pas se donner le mal de déguiser son écri- 
ture. 

La feuille de papier qu’il tenait à la main 
avait été traitée comme l'enveloppe, de carac- 
tères découpés dans les journaux. 

Ayant lu cette étrange missive, le policier 
sursauta. Voici en effet la phrase qu'il lut : 

« Ledouanié a été assassiné par un peintre 
qui travaillait dans le logement situé au-dessus. » 

Létard se mit à faire les cent pas dans son 
bureau : il se souvenait qu’en effet, le jour où 
il avait effectué son enquête rue de Condé, il 
s'était aperçu que le logement situé au-dessus 
de celui de la victime, et qui était entièrement 
vide de tout meuble, sentait la peinture, et que 
le papier qui garnissait les murs était tout neuf. 

Mécontent, il frappa sur son bureau de son 
poing fermé. 

— Le peintre, je n’ai pas pensé au peintre! 

I sortit rapidement et, vingt minutes plus 
tard, arrivait rue de Condé. La concierge sur- 
sauta en le voyant entrer. 

— C'est t'y que vous auriez arrêlé l'assassin ? 
lui demanda-t-elle avec anxiété, 
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—— Vous avez un logement à louer, et il vient 
d'être remis à neuf, n'est-ce pas ? 

— Oui, il n’y a même pas si longtemps que 
cela qe le peintre a terminé... 

— peinire, vous voulez dire qu’il n’y en 
avait qu’un seul ? 

— Oui, vous savez, pour un petit logement 
comme celui-là. 

— Et quel jour a-t-il fini son travail ? 

— Mais, je me souviens, il a terminé la veille 
du jour où vous êtes venu, c’est-à-dire du jour 
où on a découvert le corps de ce pauvre M. Le- 
douanié. 

— Quelle heure était-il ? 

— Je ne sais plus exactement. dans la ma- 
tinée... 

— Avez-vous l'adresse de cet homme ? 

— La sienne, non, mais j'ai l'adresse du pa- 
tron qui l'emploie. 

Vingt minutes plus tard, Yentreprise de pein- 
ture étant située assez près, Létard pénétrait 
dans un atelier. 

A la première question qu’il lui posa, le 
tron, un vieil homme à moustache blanche, 
s’écria : 

— L'homme qui travaillait le 6 mars au 16 bis 
rue de Condé ? Oui, je me souviens très bien : 
c’est Daniel Payard; tenez, je vais vous l'appeler. 

Et, la main en porte-voix, il cria : 

— Eh ! Badigeon, arrive un peu par ici, y'a un 
monsieur qui voudrait te causer ! 

Badigeon apparut immédiatement. 

C'était un grand garçon vêtu du classique cos- 
tume blanc des peintres. Souple et nerveux, il 
paraissait âgé d'une trentaine d’anpées et avait 
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la mine narquoise propre aux. Parisiens de pure 
race. k 
L'attirant à l'écart, Létard interrogea : 

— Pouvez-vous me dire ce que vous avez fait 
dans la matinée du 6 mars, rue de Condé ? 

— Ce que j'ai fait ce matin-là? Eh! j'ai ter 
miné mes plinthes, puis je suis parti. 

— Vous n’ignorez pas qu’un homme a été assas« 
siné pendant que vous exécutiez votre travail, 

‘juste en dessous de vous, car vous êtes venu là 
de bonne heure ? | 

— Qui, je suis arrivé à sept heures et demie | 
du matin et n’en suis parti qu'à onze heures. 

— Vous n’avez rien vu, rien entendu ? 

+— Absolument rien. 

Létard posa encore quelques questions : at 
peintre, qui ne put rien lui apprendre de nou- 
veau, puis il le quitta, passablement agacé. 

L'arrivée de ce nouveau personnage l’irritait 
sourdement, et surtout la façon dont il avait été 
signalé à son attention : par une lettre anonyme. 

Si ce garçon était coupable, il avait montré 
une belle tranquillité, 

Une fois dehors, Létard téléphona et, un quart 
heure plus tard, un de ses collègues arrivait 
sur les lieux. Il lui donna le signalement de 
l'homme, recommandant à l'inspecteur de le sui 
vre et de ne pas le Pris de vue, puis il se 
rendit au bureau de M. Laroche-Trésorties. 

Après l'avoir écouté, le juge d'instruction ho- 
cha la tête, à 

— 1 faut convoquer ce gaillard-là à mon bus 
reau pour ce soir-même.… ? 

—‘Entendu, M. le juge d’instruction. 

Au lieu de se rendre lui-même à l'entreprise 


4} 
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de peinture, Létard y dépêcha un collègue : il 
avait autre chose à faire. 

Donc, après avoir quitté M. Laroche-Trésorties, 
il se dirigea vers la rue de Condé. 

Comme il s’y attendait, la concierge ne le vit 
pas entrer et ce fut sans avoir rencontré âme 
qui vive qu’il pénétra dans le logement inoccupé 
du cinquième étage, qui se trouvait juste au- 
dessus de celui qu'avait habité la victime. 

L’odeur de peinture s’était évaporée en par- 
tie, mais il y régnait cependant une vague sen- 
teur difficile à fixer. 

Le policier regarda autour de lui: il avait 
l'impression que ces pièces vides allaient lui li- 
vrer un secret. 

Le logement, modelé sur celui de M. Ledouanié, 
se composait d’une salle à manger et d’une cham- 
bre à coucher, qui prenaient jour sur la rue de 
Condé, et d’une cuisine située dans le fond de la 
salle à manger et dont la fenêtre s’ouvrait sur la 
cour. 

Ce fut dans cette cuisine que Létard se diri- 
gea : ayant ouvert la fenêtre, il aperçut une sorte 
de puits noir qui était la cour : en face de lui, 
un mur où ne s’ouvrait aucune fenêtre. 

Le policier resta un moment à méditer, puis 
il regarda autour de lui : la cuisine comportait 
un évier, une minuscule cuisinière. Se baissant, 
Létard ouvrit la porte du four : à ce moment, il 
poussa une exclamation. 

— Nom d’un chien ! 

I1 y avait dans ce four un objet qu’il sortit : 
une corde à nœuds, longue de quatre mètres en- 
viron.…. 

Létard voulut poursuivre son expérience jus- 
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qu’au bout : il attacha la corde à la barre ®a 
pui, enfourcha celle-ci et se laissa aller dans 
vide, , 

En bon sportif, il eut vite atteint la hauteur 
de la fenêtre de la cuisine de Ledouanié : elle 
était fermée; mais rien n'aurait été aussi facile 
que de pénétrer chez le vieillard si elle avait été 
ouverte... 

Satisfait de ses constatations, Létard remonta 
à la force du poignet jusqu’à l'étage supérieur; 
rentré dans la cuisine, il fit un paquet de la 
corde et l'emporta avec Iui. 

Il avait pu se rendre compte que l'opération 
s’était déroulée le plus facilement du monde : 
nul ne l'avait vu ni entendu. 

Létard revoyait la silhouette souple de Daniel 
Payard, dit Badigeon, l’ouvrier chargé de re- 
mettre à neuf le petit logement de la rue de 
Condé. 

Oui, il paraissait suffisamment leste et musclé 
pour avoir accompli cette mince performance : 
de plus, les peintres ne sont-ils pas habitués à 
ai aux échelles, à courir sur d’étroits écha- 
audages... 

Le policier arriva au bureau de M. Laroche- 
Trésorties avant que le peintre y eut été in- 
troduit. 

Rapidement, Létard mit le magistrat au cou- 
rant de sa découverte. Le juge d'instruction, 
après avoir écouté les explications de son inter- 
locuteur et avoir examiné la corde à nœuds, se 
leva. 

— Nul doute que ce soit ce garçon qui ait 

énétré chez la victime; ce ne peut être que lui 
e coupable. 
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Après une heure d’interrogatoire, et malgré ses 
véhémenies protestations d’innocence, Daniel 
Payard, dit Badigeon, ouvrier peintre, était ac- 
cusé du meurtre de M. Ledouanié et placé sous 
mandat d’arrêt, 


V 


Avec la même véhémence que le premier in- 
culpé, — le jeune dessinateur Paul Blémont, 
maintenant en liberté, — le peintre Daniel 
Payard, dit Badigeon, protestait hautement de son 
innocence. , 

— Enfin, s’écriait le peintre, puisque j'vous 
dis qu'jai pas zigouillé le vieux crabe du qua- 
trième, vous pouvez m'croire; j'suis un honnête 
ouvrier, moi, j'suis pas un assassin, et j'savais 
même pas que l’logement d’en d’sous était oc- 
cupé !.… 

— Si, vous le saviez pertinemment : il y avait 
trois jours que vous travailliez dans ce logement 
désert, c'était suffisant pour vous être rendu 
compte des coutumes de la maison. De plus, 
M. Ledouanié passait pour être fort riche. 

— J'savais même pas qu'il existait, ce vieux 
grigou ! 

— Vous venez de vous vendre en le traitant 
d’avare : un avare, un vieux grigou, comme vous 
dites, est toujours censé avoir de l'argent caché 
chez lui. 


— Si j'ai dit vieux grigou, c’est parce que : 


j'ai lu les journaux, qui ont dit que l’père Le- 
douanié était près de ses sous ! 
— Comment expliquez-vous alors la présence 
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de cette corde à nœuds dans le logement où 
vous travailliez ? 

— Je n’en sais rien, ce n’est pas moi qui l'ai 
amenée ! 

L'avocat, chargé d’assister l’inculpé, avait à ce 
moment-là émis un argument qu’il jugeait pé- 
remptoire. 

— M. le juge d'instruction, si mon client avait 
employé cetie corde à nœuds pour descendre 
assassiner la victime, il aurait bien Le soin de 
l'emporter avec lui, et de ne pas laisser cette 
pièce à conviction... 

Pendant que les trois personnages : le juge 
d'instruction, l'accusé et son défenseur s’agitaient 
ainsi, le commissaire Létard ne restait pas 
inactif. 

I] avait recommencé son enquête dès le dé- 
but et avait voulu s'assurer d’une chose qui, 
pour lui, primait toutes les autres: la fenêtre 
de Ja cuisine du logement de l’infortuné Ledoua- 
nié était-elle ouverte quand on avait découvert 
le cadavre ? 

Pour lui, l'affaire ne faisait pas l'ombre d'un 
doute : la fenêtre de la cuisine était fermée 
quand il était entré chez la victime. 

Mais ‘il voulut s’en assurer et alla trouver le 
commissaire de police et son secrétaire qui, avant 
lui, avaient pénétré chez l’infortuné Ledouanié. 

M. Bulliet, le commissaire de police, se frotta 
le menton. 

— Ma parole, je ne me souviens plus très 
bien, mais il me semble que cette fenêtre était 
fermée quand nous sommes entrés dans ce lo- 
gement... 

11 appuya sur un timbre. 
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— Je vais faire appel aux souvenirs de M. Le- 
joie, mon secrétaire. 

* M. Lejoie, empressé, fit son entrée dans le bu- 
reau, 

— M. le commissaire, vous avez besoin de moi ? 

— Oui, je vais faire appel à vos souvenirs ? 
quand nous sommes entrés chez M. Ledouanié, 
l’homme trouvé assassiné au numéro 16 bis de la 
rue de Condé, est-ce que la fenêtre de la cui- 
sine était ouverte ou fermée 

— M. le commissaire, la fenêtre de la cuisine 
était fermée. À 

Cette simple phrase avait été prononcée avec 
Faccent d’absolue conviction de l’homme qui est 
sûr de ne point se tromper. 

Néanmoins, Létard, qui était resté immobile 
sur sa chaise, tint à insister. 

— M. le secrétaire, excusez-moi d’appuyer sur 
cette question, mais elle est trop grave pour 
sq y réponde à la légère: cette fenêtre 
tait-elle réellement bien fermée quand vous êtes 
entré dans le logement. 

— Absolument certain, Monsieur; cette fenêtre 
était fermée, et j'en suis tellement sûr que je 
l'ai ouverte un moment et que j'ai éprouvé une 
certaine difficulté à tourner l’espagnolette.. 

Devant le regard interrogateur de ses deux in- 
terlocuteurs, il expliqua : 

— Quand nous sommes entrés dans le "1 
ment, M. le commissaire et moi, il y avait déjà 
vingt-quatre heures que M. Ledouanié avait été 
assassiné; de plus, l’odeur de tout ce sang ré- 
pandu vous prenait tellement à la gorge que j'ai 
cru que j'allais me trouver mal: aussi, dès 
je fus dans Ja cuisine, j'ouvris la fenêtre et je 
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respirai un peu d'air pur si l’on peut appeler 
de l'air pur celui qui vient de cette cour obscure. 

— Ensuite ? interrogea Létard. 

— J'ai refermé la fenêtre, et peu de temps 
après vous êtes arrivé. 

Létard en savait assez. Une demi-heure plus 
tard, il pénétrait dans le bureau du juge d’ins- 
truction. 

M. Laroche-Trésorties se préparait justement 
à interroger l'inculpé qui attendait dans une 
pièce voisine, En voyant entrer le policier, son 
visage s’éclaira d’un sourire, 

— Eh bien, Commissaire, pour vous, la be- 
sogne est terminée; il ne me reste plus qu’à 
faire avouer le coupable, mais je dois recon- 
naître qu'il se défend avec opiniâtreté, le 
bougre.…. 

Lucas hocha la tête. 

— M. le juge d'instruction, je ne partage pas 
entièrement votre manière de voir. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que je ne suis pas absolument 
convaincu que l’ouvrier peintre Daniel Payard 
soit le meurtrier... 

— Comment, celui-là aussi serait innocent ! 

— Je n’ai pas affirmé son innocence, M. le juge 
d'instruction; j'ai simplement voulu préciser que 
je ne possédais pas de preuves absolues de sa 
culpabilité. 

— Expliquez-vous, commissaire. 

— M. le juge d'instruction, quand les premiers 
témoins ont pénétré chez la victime, la fenêtre 
de la cuisine, par où l'assassin était entré, était 
fermée... 

M. Laroche-Trésorties leva les bras au ciel, 
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: — Qu'importe qu’elle ait été fermée aprés; la 
seule chose qui importe, c’est qu’elle ait été 
ouverte avant, de façon à permettre à l’assassin 
d'entrer chez M. Ledouanié. 

— C'est bien ce que j'ai pensé, répondit fleg- 
matiquément le policier, mais une fois entré le 
meurtrier a dû ressortir : or, il lui était absolu- 
ment impossible de refermer la fenêtre du 
dehors, et de la refermer si bien que le secré- 
taire du commissaire de police a éprouvé quel- 
que ‘difficulté à l'ouvrir... 

M. Laroche-Trésorties était visiblement gêné 
par cet argument. 

Soudain, le visage du magistrat se détendit et 
un sourire fleurit sur ses lèvres. 

— Et qui vous dit, Commissaire, que le meur- 
trier a emprunté le même chemin pour se retirer? 
Le peintre travaille à l'étage au-dessus dé M. Le- 
douanié; bon, il aitache sa corde à la barre 
d'appui, descend, pénètre chez le vieillard, le 
tue et le dévalise. Ensuite. 

Son œil brilla de satisfaction. 

— Ensuite, il referme la fenêtre, ouvre la 
porte qui donne sur le palier, regrimpe un étage 
et se retrouve dans l’appartement inoccupé qu’il 
vient de quitter. Hein, qu'en pensez-vous. ? 

Létard hocha la tête. 

— Vous avez peut-être raison, M. le juge d’ins- 
truction : les choses ont très bien pu se passer de 
cette façon... 

M. Laroche-Trésorties sourit d’un sourire con-, 
descendant, 

— Allez, Létard, c’est ainsi que les événements 
se sont déroulés, ét pas autrement; mais je suis 
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bien content que vous soyez venu me conter 
Yhistoire de cette fenêtre fermée, cela me ser« 
vira à mieux confondre le coupable... 


VI 


De fort mauvaise humeur, le commissaire Lé- 
tard jeta un coup d’œil à sa montre : elle mar- 
quait sept heures, 

Après avoir avalé une tasse de café, il se di- 
rigea vers le plus proche bureau de poste, où il 
expédia deux cartes pneumatiques. 

La première était adressée à M. Jules Sermon- 
net, facteur, et la seconde à Paul Blémont, dessi- 
nateur pour catalogues de modes, et priaient, 
en termes identiques, ces deux personnes d’avoir 
à se rendre à son bureau à trois heures de 
Vaprès-midi. 

n effet, le policier s'était brusquement sou- 
venu que deux por avaient pénétré dans 
le logement de M. Ledouanié avant le commis- 


saire de police et avant lui-même : le filleul de, 


la victime et le facteur, 

Malgré les arguments péremptoires du, juge 
d'instruction, cette histoire de fenêtre le tracas- 
sait, et il voulait connaître l'avis de ces deux 
premiers témoins. 

Ce fut le facteur qui se présenta le premier 
à son bureau. 

Le commissaire entra aussitôt dans le vif du 
sujet : 

hs Quand vous avez pénétré dans la chambre où 
gisait M. Ledouanié, est-ce que la porte de com- 
munication de la cuisine était ouverte ? 

— Grande ouverte, j'ai du reste aperçu l’évier: 
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je me souviens même qu’il y avait une casserole 
posée dessus, 

Létard se rendit compte de la mémoire de son 
interlocuteur : il avait lui-même noté ce détail, 
Pesant bien sur ses mots, il articula la question 
essentielle. 

— D'où vous étiez placé, vous pouviez aper- 
cevoir la fenêtre de la cuisine, qui donne sur la 
cour : était-elle ouverte ou fermée ? 

Sans hésiter une seconde, Sermonnet s’écria : 

— Elle était ouverte. 

Létard ne broncha pas devant cette affirmation 
qui contredisait nettement celle. du secrétaire 
du commissaire de police, car il savait, par expé- 
rience, combien les différents témoins d’un même 

… drame peuvent varier dans leur façon d’avoir vu 
: quelque: chose. 

— C'est bon, je vous remercie; veuillez m'at- 
tendre un instant dans la pièce voisine, je ne 
» vous retiendrai du reste pas longtemps... 

, ÀUn instant plus tard, ce fut Paul Blémont qui 
fitrson.entrée dans le bureau. Le jeune dessina- 
*teur interrogea le policier du regard. 

»— J'espère, Monsieur, dit-il avec un sourire 
force ce n’est pas pour m'inculper à nou- 
veau que vous m'avez convoqué ? 

D'un geste rassurant, Létard lui montra un 
siège. 

— Quand vous êtes entré chez votre oncle, 
est-ce que la fenêtre de la cuisine était ouverte 
ou fermée ? 

— Elle était fermée ! s’écria vivement le jeune 
homme. 

Comme il l’avait déjà fait pour le premier 
témoin, Lélard l'engagea à bien faire appel à sa 
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mémoire, et à ne pas hésiter à se rétracter s’il 
croyait s'être trompé; mais, avec vigueur, Paul 
Blémont s’écria : 

— Je suis certain de ce que j’avance : la fe- 
nêtre de la cuisine était fermée; elle l’était tou- 
jours, du reste : mon parrain était très frileux et 
craignait fort les courants d’air. Je puis vous 
affirmer que cette fenêtre était fermée, et bien 
fermée. 

— Ne.l’auriez-vous pas ouverte vous-même ? 

— Non; du reste, mon parrain ne m'a pas 
laissé entrer dans sa cuisine, où je ne songeais 

as à aller; mais, comme la porte était ouverte, 
je puis assurer que la fenêtre était bien fermée. 

Létard se caressa le menton. 

— Il y a ici un autre témoin qui affirme avoir 
vu cette fenêtre ouverte le lendemain; or, il est 
impossible que ce soit votre tuteur qui ait ou- 
vert la fenêtre, puisqu'il fut tué une demi-heure 
environ après votre départ. à moins qu’il ne 
V'ait ouverte pendant ces trente minutes. , 


— Qui est ce témoin ? interrogea Paul Blé 


mont. ; 


— Le facteur, celui qui a découvert le,corps de 


la victime. 

— C'est qu’il se trompe : il n’aura pas prêté at- 
tention à ce détail ; puis il aura affirmé quelque 
chose, et maintenant, il ne veut plus revenir sur 
ses premiers dires. 

— C'est peut-être cela ; en attendant, je vous 
remercie, et j'espère ne plus avoir à vous déran- 
ger désormais. À 

Une fois le dessinateur parti, Létard posa en- 
core quelques questions sans intérêt au facteur ; 


* 
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puis l’ayant renvoyé à son tour, il se plongea 
la tête dans ses mains. 

Et, mentalement, il résuma la situation. 

— Le jour où le crime fut tommis, Paul Blé- 
mont affirme que la fenêtre était fermée à huit 
heures et demie du matin ; le lendemain, le pre- 
mier homme qui aperçoit le cadavre, c’est-à-dire 
le facteur, affirme que cette fenêtre était ouverte 
vers neuf heures, neuf heures cinq. 

« Il s’empresse d’aller avertir la police ; le 
commissaire et son secrétaire arrivent sur les 
lieux du crime environ quinze minutes plus tard: 
or, à ce moment Jà, la fenêtre s’est refermée, 
mystérieusement : le témoignage du secrétaire 
est trop formel pour que je le repousse. du reste, 
tous les témoins sont formels, même quand ils 
se contredisent, même quand ils se trompent. 

Létard releva la tête et passa sa main sur son 
front fat'qué. 

— Alors, qui serait allé fermer cette fenêtre 
pendant le court espace de temps — environ 
donze à quinze minutes — pendant lequel le fac- 
teur est allé chercher la police ? 

Il se leva, se mit à arpenter son bureau en ré- 
pétant. 

— Qui est-ce, qui est-ce. il faudra bien que 
j'arrive à le savoir. 


VU 


Le commissaire Létard se tenait, indécis, de- 
vant le n° 16 bis de la rue de Condé. 

Mais, rapidement, prenant sa résolution il pé- 
nétra sous le porche obscur. 

La concierge, à sou habitude, ne le vit pas 
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ré et, silencieusement, Létard monta l’esca- 
ier, 

Au quatrième étage, il s’arrêta, considérant un 
moment les scellès qui avaient été posés sur la 
porte, quand soudain il tressaillit : l’un des ca- 
chets de cire avait été arraché. 

I s’approcha et l’examina plus attentivement: 
non, le scellé n’avait pas été à proprement parlé 
arraché ; mais on avait dû, au contraire, l’enle- 
ver avec soin, et le morceau de ruban avait soi- 
gneusement été coupé. 

Du reste, un seul des cachets de cire avait ainsi 


été enlevé, et tous les autres étaient encore in- - 


tacts, de sorte qu'il était impossible d'ouvrir la 
porte sans les briser tous. 

Il n'insista pas et grimpa silencieusement à 
l'étage au dessus : là aussi les scellés avaient été 
posés ; mais ils étaient intacts, 

Le policier redescendit sur la pointe des 
pieds : vraiment, dans cette maison qui était 

ourtant habitée, on pouvait se PF'ORRUEr dans 
es escaliers tout à son aise. 

Et pourtant. 

Létard resta immobile : il n’avait plus que 
quatre marches à descendre pour attendre le pa- 
lier du quatrième étage, quand il lui sembla que 
la porte située en face de celle de feu Ledouanié 
venait de bouger imperceptiblement. 

D'où il était, on ne pouvait pas le voir, aussi 
resta-t-il immobile, retenant sa respiration... 

Non, il ne s'était pas trompé : la porte bou- 
geait; elle s’ouvrait doucement, avec une effrayan- 
te lenteur, 

Enfin, quand elle fut suffisamment entrebâillée, 
une tête de femme se montra, 
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Létard n’eut pas peur, mais pourtant, cette tête 
était effrayante avec son visage maigre aux pom- 
mettes saillantes, son nez busqué, sa bouche éden- 
tée et presque sans lèvres, ses yeux gris où lui- 
sait une lueur de folie, et toutes les mèches grises 
en désordre qui l’encadraient. 

La vieille femme resta un bon moment à con- 
templer l’huis tragique, constellé de cachets de 
cire, puis sa tête disparut, et, sans bruit, sa porte 
se referma. 

Létard, à ce moment, respira largement : il 
avait craint d'être découvert. 

I sortit son carnet de sa poche, le consulta 
rapidement à la page où il avait noté les noms 
des locataires. Quatrième étage à gauche, Mme 
Maximilienne.. 

li se souvenait qu’il n’avait rien pu tirer de 
la vieille femme, qu’elle lui avait répondu, d’une 
manière presque inintelligible, 

Le policier haussa les épaules, et la question 
qui l’avait déjà effleuré se posa encore à son es- 
prit avec une force nouvelle, 

— Estelle gâteuse, folle, idiote ; ou simule- 
t-elle simplement un de ces états ? Une voix de- 
manda : 

— Qui est-là ? 

— Mme Maximilienne, répondit le policier de 
sa voix la plus douce, je désirerais vous poser 
armes questions, je suis le commissaire Lé- 
tard... 

La porte s’ouvrit et la vieille femme parut de- 
vant lui. 

Elle dévisagea le policier d’un air méfiant, lui 
barrant le chemin. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? 
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— Je voudrais simplement vous poser quel- 
ques questions : vous savez que je suis de la 
police ? 
us La police. qu'est-ce qu’elle me veut, la po- 

ce 


Sa voix était hargneuse, agressive. 

Sans paraître impressionné par cet accueil, 
Létard s’assit, le dos au mur, simple mesure de 
prudence. 

— Tranquilisez-vous, Madame, je désirerais 
tout bonnement vous poser quelques questions, 

— Je vois ce que c’est ; vous voulez me dres- 
ser une contravention pour mon chien : ah! ahf 
ah ! vous perdez votre temps, il y a un an qu’il 
est mort, le pauvre Bobby 1! 

— Il ne s’agit pas de votre chien, dit-il sèche- 
ment, mais bien de votre voisin, M. Ledouanié, 
celui qui a êté assassiné... 

Une expression de haïne tordit le visage de la 
vieille, Ù 

— Ilest mort, c’est bien fait pour lui ; je le dé 
testais ! 

Vivement intéressé, Létard demanda. 

— C'était un mauvais voisin, il vous avait 
causé beaucoup de tort, n’est ce pas ? 

— Oui, il était méchant; et puis il était riche, 
et il cachait des sous. 

— Vous savez où il cachait ses sous ? 

Subitement méfiante, elle ne répondit pas, maïs 
l'éclat de ses yeux disait à quel point son intérêt 
. avait été éveillé. 

: En vain le policier voulut la faire revenir sur 
ce sujet, elle l’éluda avec une rare adresse, 
Lx Tout en bavardant ainsi, il étudiait l’invrai- 
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semblable capharnaüm qu'était le logement de 
Mme Maximilienne, 

I y avait là une foule de bibelots, poussiéreux 
et sales, et dont beaucoup étaient cassés : petits 
personnages décapités, tasses à qui il manquait 
une anse, verres ébréchés, vases égueulés; mais 
ce qui surprenait par dessus tout, c'était l’in- 
croyable quantité de boîtes qui se trouvaient 
amoncelées partout. 

La plupart n'étaient pas grandes, mais par 
contre, leur diversité était extrême : il y en avait 
de rondes, d’ovales, de carrées, de rectangulaires. 

Voyant que son interlocutrice gardait un si- 
lence hargneux, Létard se risqua : 

— Vous en avez de jolies boîtes, Madame. 

— Oui, j’en ai beaucoup, s’écria la vieille avec 
joie; oui, j’en ai beaucoup, mais lui, il en avait 
encore plus que moi. 

— Lui, M. Ledouanié, votre voisin, il avait 
beaucoup plus de boîtes que vous ? 

— Oh ! oui; il en recevait beaucoup, on lui en 
apportait souvent... 

Elle avait déclaré cela avec le ton gourmand, 
envieux, d’une petite fille qui jalouse une jeune 
amie qui a de plus beaux jouets, de meilleures 
friandises qu'’elle-même. 

— Vous n’avez jamais demandé à votre voisin 
qu’il vous donne de ses jolies boîtes ? ; 

— Je lui en ai demandé une fois de ces boî- 
tes; mais, oh ! la, la ! j’ai été bien reçue : il m’a 
répondu que je n’avais qu’à faire comme lui, 
écrire, et qu’on m'en enverrait par la poste ! 

Assez imprudemment, Létard risqua : 

— Vous n’avez pas essayé de lui en prendre 
un jour, ç’aurait été un bon tour à lui jouer 2? 
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Les traits de la vieille femme se aurcirent: son 
visage, toute sa personne exprimèrent une sou- 
daine méfiance. : 
 — Croyez-vous que je sois une voleuse ? 

:— Mais non, pas du tout, pas du tout, ma bonne 
dame... 

— Il n’y a pas de bonne dame : vous venez ici 
pour m'’espionner ! £ 

Létard se levant, elle le considéra avec une 
extraordinaire expression dans le regard, une 
expression où il y avait à la fois de la peur et de 
la haine. 

Et, bien qu’il ne fut pas un lâche, ce fut à recu- 
lons que le commissaire Létard gagna la porte, 
tandis que Mme Maximilienne le regardait, les 
deux mains cachées derrière le dos. 


VIII 


Un quart d'heure plus tard, en face de l’église 
Saint-Germain-des-Prés, Létard pénétrait dans la 
brasserie Lip et se laissait tomber sur la banquette 
en poussant un soupir de soulagement. 

Après avoir dégusté un demi à petits coups, il 
se dirigea vers la cabine téléphonique et demanda 
la communication avec le cabinet de M. Laroche- 
Trésorties. 

Il eut une conversation assez longue avec le 
juge d'instruction, mais quand il sortit de la ca- 
bine, son visage rayonnait,. 

Ce fut en chantonnant qu’il se mit à descendre 
la rue Bonaparte, mais si un passant quelconque 
avait pu entendre les paroles qu’il fredonnait, il 
aurait été étonné de ne saisir que deux mots, indé- 
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finiment répétés, et toujours cd DOS € Des 


boîtes, des boîtes, des boîtes... 
. Vingt minutes plus tard, Létard pénétrait dans 


son bureau. Le garçon, qui semblait l’attendre, FA 


l'appela. 
— Monsieur Létard, on a apporté un petit pa 


. \quet pour vous. 


— Merci, Julien; où est-il ? 
— Sur votre bureau. 
Le commissaire s’assit devant son bureau et, 


avec d’infinies précautions, dénoua les ficelles du. 


petit paquet qui se trouvait devant lui, 


Soùs ce papier, il y avait une petite boîte de car- 


© ton; Létard la considéra un moment en souriant. 
La boîte qu’il ouvrit contenait trois petits 
objets : un savon dentifrice, une boîte de poudre 


dentifrice, un tube de pâte dentifrice, plus un! 
: prospectus vantant les propriétés du savon, de, 


la poudre et de la pâte dentifrice Blancar. 


Ayant remis les différents dentifrices dans | 
leur boîte et la boîte dans sa poche, Létard sor- 


tit et prit le métro. 


Trois quarts d'heure plus tard, il pénétrait 
dans la manufacture des établissements Blancar, 


à Levallois-Perret, 
Le directeur, un homme jeune et fort courtois 


!: lécouta avec attention, et quand le policier “À 


eut exposé sa requête, se leva en déclarant : | 
- — Monsieur le commissaire, si vous voulez 
bien vous donner la peine de me suivre, je vais 
vous emmener au service publicité où vous. o0b- 
.tiendrez facilement, je pense, le ropaeIBn enr 
dont vous avez besoin. 

 : Au service publicité, Létard fut reçu par un 
homme petit, rougeaud et vif, qui, après l'avoir 


ER 
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écouté, hochà plusieurs fois la tête. 

—— Compris, Monsieur le commissaire, vous 
allez procéder vous-même aux recherches, et je 
suis sûr que vous aurez trouvé ce que vous avez 
besoin avant une demi-heure. 

Puis le policier fut installé devant un immense 
fichier qu’il se mit à consulter patiemment. 

Le chef du service de la publicité ne s’était pas 
trop avancé en affirmant que son visiteur serait 
renseigné avant une demi-heure : vingt minutes 
es tard, Létard poussait un grognement de 
oie : 

— Ça yest ! 

— Vous avez trouvé ? s’enquit le petit homme 
dont les joues évoquaient deux belles pommes 
bien mûres et bien rouges. 

— Oui, je vous remercie. J’ai trouvé ce qu’il 
me fallait, 

Il sortit son carnet, nota dessus un nom et une 
date, puis il se dirigea vers la porte. 

Quelques instants plus tard, le commissaire 
Létard se présentait au bureau de poste de la rue 
du Télégraphe. Sur la vue de sa carte, il fut 
introduit immédiatement dans le bureau du re- 
ceveur, lequel fit appeler l’employée préposée au 
bureau des objets chargés et recommandés. 

Après une longue conversation, Létard sortait 
du bureau de poste, mais il devait être assez peu 
satisfait, car un pli barrait son front. 

— Evidemment, maugréa-t-il; il y a trop long- 
temps de cela; comment cette pauvre petite au- 
rait-elle pu se souvenir. 

Mais il n’en avait pas fini avec ses pérégrina- 
tions à travers Paris : maintenant, c'était le bu 
reau de poste de la rue Danton qui l’attirait, 
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Là encore, il eut une conversation avec le rece: 


veur principal, conversation qui dura près d’une 
heure. Quand il sortit, il paraissait complètement 
satisfait. 


Se tournant dans la direction de la rue de : 


Condé, Létard maugréa entre ses dents : 

— Ah ! Madame Maximilienne, vieille folle que 
tu es, où que fu parais être, tu as attiré mon 
attention sur les boîtes, eh bien ! nom d’un chien, 
tu as drôlement éclairé ma lanterne. 

Et, d’un pas allègre, il se mit en route vers le 
quai des Orfèvres. 


IX 


Deux jours plus tard, assis derrière son bu- 
reau, le commissaire Létard fumait pensivement 
une cigarette en regardant la fumée monter, 
droite et légère, dans le calme de la pièce. 

Soudain, la cendre tomba toute seule de la ci- 
garette à demi consumée, faisant un petit tas gris 
sur la table. 

Létard tressaillit, la balaya d’un geste de la 
main, puis son index appuya sur un bouton. 
Quelques secondes se passèrent, puis la porte 
s’ouvrit et la figure rougeaude du garçon de bu- 
reau parut dans l’entrebâillement., 

— Vous m'avez appelé, Monsieur le commis- 
saire ? 

— Est-ce que tout le monde est arrivé, mon 
brave Julien ? 

Julien sortit une liste de sa poche, 

— Oui, Monsieur le commissaire. 

— Bien. Faites-les entrer... 

Julien disparut; on entendit derrière la porte 
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un vague brouhaha, un piétinement de pas, puis 
le garcon de bureau introduisit les visiteurs. 

Ce fut d’abord le facteur Sermonnet, puis le 
jeune Paul Blémont. Ensuite venait Mme Maxi- 
milienne, vêtue de noir et coiffée d’un invrai- 
semblable chapeau de deuil d’où s’échappaient 
d’indomptables mèches grises; veillant sur elle, 
apparut Mme Bourlet, la locataire du troisième, 
la bavarde méridionale aux savoureux accents 
et dont les révélations au début de l'enquête 
avaient amené l'arrestation du filleul de Ja 
victime, 

Derrière les deux femmes, enfin, et fermant la 
marche, s’avançaient Daniel Payard et ses deux 
gardes du corps. 

Létard leur adressa un signe discret qu’ils com- 
prirent fort bien, car ils laissèrent pénétrer le 
peintre et fermèrent la porte derrière lui. 

D'un geste, Létard désigna cinq chaises placées 
en demi-cercle devant son bureau. 

— Asseyez-vous, je vous prie. 

I1 se trouvait placé un peu dans l’ombre, tandis 
que le visage de ses interlocuteurs était en pleine 
Jumière. Il attendit que le bruit causé par les 
chaises déplacées eût cessé, puis, d’une voix neu- 
tre, presque indifférente : 

— Mesdames, Messieurs, je + ai convoqués 
pour établir — si faire se peut — la vérité sur le : 
meurtre commis sur la personne de M. Ledouanié 
que vous tous avez plus ou moins connu. 

A ce moment, une voix s’éleva, protestant : 

— Moi, jl'ai pas connu, l’vieux, jlai mêma 
jamais vu d'ma vie ! 

« Létard se tourna vers le peintre. 
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— Soit, nous l’acceptons pour l'instant, mais 
je vous prierai de ne pas m’interrompre.…. 

S’adressant alors au facteur, il demanda : 

— M. Jules Sermonnet, racontez-nous briève- 
ment comment vous avez trouvé M. Ledouanié 
assassiné chez lui. 

L'homme toussa pour s’éclaircir la voix. 

— Voilà, c’est bien simple : c'était le mardi 
7 mars, j'avais un colis recommandé à remettre à 
M. Ledouanié; je suis monté, j'ai frappé à sa 
porte; n’entendant pas de réponse, j’ai tourné le 
bouton et je suis entré : il était mort, baignant 
dans son sang : alors je suis allé prévenir le com- 
missaire de police; c’est tout. 

— Comment était la fenêtre de la cuisine ? 

— Elle était ouverte, comme je l’ai déjà dit, 

— Je vous remercie, mon ami... 

Le policier se tourna vers le peintre Daniel 
Payard. : 

— Expliquez-moi ce que vous avez fait dans la 
matinée du 6 mars, c’est-à-dire le jour où le crime 
fut commis. 

Le peintre passa sur son front une main lasse. 

— J” commence à en avoir marre, ça fait au 
moins cent fois qu’ j raconte la même histoire... 
Enfin, puisque vous y tenez tant qu’ ça... Eh bien ! 
le lundi 6 mars, jsuis arrivé dans le logement du 
cinquième à sept heures et demie, j’ai passé ma 
dernière couche de peinture, et je n’en suis parti 
qu’à onze heures. 

— Vous n'êtes pas sorti du logement ? 

— Pas une seule fois, 

— Vous n’avez rien vu, rien entendu ; vous 
ignoriez même l'existence d’une corde à nœuds 
dans le four de la cuisinière ? 
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Goguenard, le peintre haussa les épaules : 

— J’ me suis pas amusé à fouiller là-dedans ! 

— C'est bon, nous verrons tout à l’heure si vous 
avez dit la vérité. 

Les yeux de Létard se fixèrent dans ceux de 
Paul Blémont. 

— Et vous, monsieur Blémont, je serais curieux 
de vous entendre raconter votre visite à votre 
parrain, le lundi 6 mars, jour où il fut assassiné... 

Le jeune homme pälit un peu. 

— Ce matin-là, je suis arrivé chez mon oncle à 
huit heures pour lui emprunter cent francs; il 
m'a refusé doucement cette somme; la colère m'a 
envahi et je lui ai crié, enfin, ce que je pensais 
de lui; puis je suis sorti : il n’était pas tout à fait 
huit heures et demie. 

— I] ment ! hurla Mme Blémont en pointant un 
index accusateur; c’est lui qui a assassiné son 
parrain, j'en suis sûre ! 

D'une voix sèche, Létard lui ordonna d’avoir à 
se taire et de se rasseoir, puis, continuant son 
interrogatoire : 

— La fenêtre de la cuisine était-elle ouverte ou 
fermée ? 

— Elle était fermée, comme du reste elle l’était 
toujours. 

Le policier se renversa sur son siège ; puis, 
d’une voix changée, devenue soudain engageante: 

— Mme Maximilienne, pouvez-vous répondre 
aux questions que je vais vous poser ? 

La vieille femme, dont le masque était rendu 
encore plus tragique par l’horrible chapeau de 
deuil qu’elle portait tout de travers, hocha la 
tête : 
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— Oui, pourvu que Mme Bourlet reste à côté 
de moi. 

— Mme Bourlet ne vous quittera pas. mais 
essayez de rappeler vos souvenirs : le lundi 6 . 
mars, on a assassiné votre voisin, celui qui pos- 
sédait de si jolies boîtes; c'était entre huit heures 
et demie et neuf heures du matin : vous ne vous 
souvenez pas, vous n’avez vu personne entrer 
chez M. Ledouanié ? 

— Non, j'ai rien vu, rien entendu... 

— Maïs vous-même, Mme Maximilienne, n’êtes- 
vous pas entrée chez M. Ledouanié, après huit 
heures et demie, et n’est-ce pas vous qui, ensuite, 
êtes partie après avoir fermé la fenêtre de la 
cuisine ? 

La voix doucereuse avait sonné dans le silence, 
et tous les assistants sentirent leur cœur qui bat- 
tait plus fort. 

Alors, ce diable de policier avait découvert la 
vérité : c'était cette vieille femme, à moitié folle, : 
qui avait assassiné son voisin. 

Mais tranquillement, comme si elle n’avait pas 
compris la gravité de cette accusation, Mme Maxi- 
milienne hocha sa tête encadrée de boucles 
grises : 

— Non, je ne sais pas; je n’ai rien vu, rien 
entendu... 

Létard eut une sorte de rire muet; puis, se 
tournant soudain vers Mme Bourlet, il articula 
sèchement : 

— Et vous, Madame, vous saviez que votre voi- 
sin était riche; vous avez entendu, le jour où le 
crime fut commis, son filleul monter pour lui 
rendre visite; ensuite, vous avez écouté derrière 
voire porte; le bruit d’une dispute vous est par- 
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venu; puis ce fut la fuite de Paul Blémont. Qui 
vous à empêchée alors de monter un étage -— vous 
deviez être en pantoufles = et de pénétrer chez 
M. Ledouanié ; ne serait-ce pas vous qui auriez 
fermé la fenêtre de la cuisine, avant de sortir, 
en un geste instincfif de bonne ménagère ? 

Sous cette accusation imprévue, Mme Bourlet 
resta ün moment comme écrasée; puis élle se 
leva brusquement, et les mots qui s’étranglaient 
dans sa gorge jaillirent enfin en une virulentée 
explosion de fureur : 

— Voilà que vous m’accusez, moi, maintenan 
d’avoir tué ce pauvre homme, un monsieur 

: bien élevé, si correct; non, je ne l'ai pas tué, je 
ne l’ai pas tué ! 

D'un geste d’irrésistible volonté, Létard lui 
intima silence. : 

: Madame, je ne vous accuse pas, je vous 
présume Simplement coupable. Rasseyez-vous.… 

Comme, domptée, elle obéissait, il reprit, 

s'adressant à la ronde : 

+ Il] y a Cinq pérsonnes en face de moi; parmi 

ces cinq personnes, il y a un assassin, le meur- 

trier de M. Ledouanié.… 

Il ajouta, d’une voix glaciale : 

— Ce meurtrier, je le connaïs et je vais vous 
le désigner... 

Ses regards errèrent devant lui, puis s’arrêtès 
rent soudain sur un personnage, 

— Monsieur Sermonnel, c’est mardi matin que 
vous êtes venu apporter un paquet recommandé 
à M. Ledouanié ? 

— Oui, mardi matin. 

Létard pointa son index vers lui. 

— Mais, lundi matin, le jour où le crime fut 
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commis, vous êtes venu aussi, et ce jour-là, vous 
n’aviez rien à remettre à l’infortuné vieillard... 

Le facteur était devenu livide et de grosses 
gouttes de sueur perlaient de son front. Il voulut 
parler, mais le policier ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Vous arrivez donc le lundi matin, vous frap- 
pez. M. Ledouanié entr'’ouvre sa porte, vous re- 
connaît : le facteur n’est jamais suspect : vous 
entrez, et vous l’assassinez; ensuite, vous fractu- 
rez son secrétaire : depuis le temps que vous ve- 
nez chez lui et que vous l’épiez, vous saviez où il 
cachait son argent. 

« Ensuite, vous partez bien tranquillement ; 
vous achevez votre tournée, >» 

— C'est faux, c'est faux !… 

Inexorable, le policier poursuivit : 

— Puis vous choisissez un bureau de poste où 
vous êtes inconnu, celui de la rue du Télégraphe, 
où vous expédiez un paquet, une petite boîle con- 
tenant des échantillons de dentifrices, échantil- 
lons que vous vous êtes faits expédier par la 
maison Blancar, à la lecture d’une annonce dans 
les journaux ; mais vous n’avez oublié qu'une 
seule chose, c’est que cette maison, pour ces pe- 
tits colis publicitaires, n’envoie jamais de paquets 
recommandés ! 

Un court silence, puis : 

— Vous vous êtes dit qu’en découvrant vous- 
même le cadavre, le lendemain du meurtre, et 
agissant pendant votre service, personne ne son- 
gerait à vous accuser : n’êtes-vous pas allé vous- 
méme prévenir le commissaire de police; ce 
n'était pas trop mal trouvé... 

Effondré sur sa chaise, le misérable bou- 
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l'geait plus. Paul Blémont, assis à côté de lui, 
5 s’écarta un peu. Létard reprit : 


= Le filleul de votre victime accusé, vous pou 
viez vous croire tranquille, maïs voici que son 
innocence est reconnue : vous commencez alors 


à perdre la tête et vous m’adressez cette lettre 
|! anonyme qui met en cause le peintre Daniel 


Payard; c'est vous qui cachez cette corde à 
nœuds dans la cuisinière; d’où cette rocambo- 
lesque histoire d’assassin entrant par la fenêtre 
de Ja cuisine : en fait, cette fenêtre de cuisine 
fut et resta toujours fermée. 

‘Le peintre, le visage tordu par la fureur, lui 


. montra le poing. 


D'un sourire, Létard le calma. 

— C'est fini pour vous, mon vieux ; le vrai cou- 
pable est démasqué : il avait oublié que.le paquet 
recommandé que M. Ledouanié n’avait pu pren- 
dre —'et pour cause — éfait resté entre les mains 
de la justice, que j'ai réussi à savoir qui l'avait 
envoyé, car c'était par lui que le meurtrier avait 


. signé son crime... 


Depuis un moment, la porte s'était discrète- 
ment ouverte, ‘et les deux robustes inspecteurs 
qui escortaient tout à l'heure le peintre Daniel 
Payard s'étaient placés derrière Sermonnet, 

Regardant Mme Maximilienne, Létard ajouta: 


— Ce fut cette brave dame qui me fit soudain 
comprendre la vérité, quand elle me dit que son 
voisin Leédoüanié Jui avait répondu, au sujet des 
pétites boîtes dont elle est si férue : « Si vous 
voulez des peliles boîles comme ça, vous n'avez 
gù'à écrire, on vous en enverra par la poste. 
C'est ainsi que j'ai appris que le défunt recevait 
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nombre dé ces petits colis publicitaires, inno- 
cente manie qui devait lui coûter la vie. 

Soudaïn, le facteur se leva comme un ressort; 
il voulut se précipiter vers la porte, mais les 
deux inspecteurs qui surveillaient ses moindres 
mouvements ne lui en laissèrent pas le temps. 

Il y eut une mêlée confuse, mais rapide, et, 
écumant, poussant d’horribles blasphèmes, le 
misérable fut emmené, les menottes aux poings. 

Tranquillement, Létard se tourna vers les per- 
sonnages qui avaient, haletants, assisté à cette 
scène dramatique. 

— Mesdames, Messieurs, je vous remercie et je 
ne vous retiens plus, vous êtes libres. 

Et, frappant sur l'épaule du peintre Daniel 
Payard, surnommé Badigeon,: il ajouta en riant: 

— Et pour vous, mon ami, ce mot prend un 
double sens, n'est-ce pas ?.… 


FIN 
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